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Bicho de gente

Raquel Prosa

Há alguns anos enquanto tentava chegar ao recanto, pude presen-
ciar a nojenta manifestação de uma minhoca de aproximadamente 
17 metros. Quando menina, minha reação ao ver minhocas sempre 
era dividida entre o medo e o nojo; toda vez que via algum bicho re-
pulsivo pensava em matar, mas logo depois meu corpo era tomado 
pela terrível sensação de imaginar a textura pegajosa do animal entre 
meu sapato e o chão; além do mais, sentir a vida de outrem se esvair 
embaixo de seus próprios pés torna a morte muito pessoal. Por esta 
razão, jamais matei.
Mas aquela minhoca era diferente, tinha 17 metros! Era bicho feito 
de gente, eu tinha que enfrentar. Então fiz um sinal com o braço, 
para que o bicho entendesse que tinha de parar. Me vi menina de-
mais frente a um animal que não era, certamente, um animal: era um 
bicho, um monstro gigante feito de gente. Seu corpo era cilíndrico 
e robótico, o meio todo recoberto por anéis que davam à minhoca 
movimentos precisos, às vezes circulares, mas ela ainda era mais len-
ta que os outros bichos da pista.
Após algum tempo de observação, decidi que estava na hora de en-
frentá-la, então me embrenhei nas entranhas do bicho. Àquela altura 
já fazia parte do grupo de pessoas engolidas pela minhoca. Seu in-
terior era ainda mais hostil do que sua fachada. Havia mulheres com 
bebês no colo, pobres crianças... Tão meninas e já se encontravam 
engolidas por um animal chacoalhante, e choravam demais, acredito 
que estavam sonhando com o momento em que seriam cuspidas dali.
Os idosos iam mais à frente, pouco antes da garganta do bicho, ao 
menos não pagavam para serem mastigados. Já eu tive de pagar para 
ser engolida. Sentia o cheiro doce de uma moça que sentou ao meu 
lado, bom, às vezes nem era tão ruim estar ali, só que os homens cons-
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tantemente me lembravam do quão estanho poderia ser estar ali e 
então me engoliam com os olhos. Eu era comida duas vezes.
Toda hora era um vai e vem de gente na minhoca, tinha cheiro de 
pamonha, de cocada, de perfume, de suor, de cecê, e todos pareci-
am muito cansados, exceto um grupo de jovens, todos muito bem 
arrumados. Tinha trança, tinha esmalte, tinha boné. Constantemente 
me distraía com as cores das meninas, mas logo passava, afinal meus 
primos me aguardavam com peões e pipas, eu não podia perder a 
parada.
Cada minuto dentro da minhoca era uma nova descoberta do mun-
do. Eu via, me reconhecia, me entristecia... Eram muitos rostos, cada 
um deles me enchia de curiosidade: a moça que comia uma pamonha 
com cara de quem merecia mais, o rapaz que tomava uma latinha de 
cerveja com cara de quem já não aguentava mais. Eu tinha apenas oito 
anos, era uma menina de oito anos dentro de uma minhoca de metal.
Agora, com vinte e três anos, sinto-me familiarizada com a minho-
ca de 17 metros. Fico pensando sobre como alguns metros de tor-
nam menores quando a gente cresce, sobre como algumas distân-
cias parecem maiores. Não me lembro de voltar ao Recanto depois 
de grande. Hoje em dia a minhoca parece bem menor, acho que até 
sou uns 5 metros maior do que ela. Subo e desço do bicho de gente 
diariamente, mas agora é tudo muito monótono, não reparo tanto 
nos meninos e meninas, nem nas pamonhas, há dias em que eu sou o 
bicho robótico.



10

764

A biblioteca pública do Paranoá reabriu

lucas daniel

Meu nome é P25F12³. Tenho 24 anos terrestres e eu sobrevivi ao 
apocalipse. Como? Bom, eu sendo um morador do Paranoá, hoje co-
nhecido como Área Canina nº 7, desde os meus seis meses de idade 
posso afirmar ter experiência suficiente da região para acessar os lu-
gares mais seguros da cidade e por isso não tive problemas quando 
começaram a soar as trombetas anunciando o fim do mundo.
O que eu tinha que fazer naquele momento era procurar um escon-
derijo que fosse livre de qualquer ameaça, mas que lugar na cidade 
poderia ser esquecido até pelos quatro cavaleiros do apocalipse?
Não tive dúvidas ao correr para dentro da biblioteca, localizada e es-
condida ali próximo à administração e aos bancos, lugares que sem-
pre estão cheios de gente, mas a biblioteca logo ali do lado prosse- 
gue vazia e invisível. Aquele era o lugar perfeito, porque zumbis não 
sabem ler e testemunhas de Jeová não batem nessa porta.
Eu não tinha sido o único a pensar nisso, pois assim que entrei na 
biblioteca vi uma galera que também buscou abrigo entre as estantes 
cheias de livros. Ali tínhamos um acervo poderoso e logo tivemos que 
pensar estratégias de sobrevivência e de fuga.
Conseguimos nos manter vivos comendo no bandejão, sempre 
disfarçados com bíblias debaixo dos nossos braços, e nessas idas 
aproveitamos para pegar peças para construir a nave 764. Depois de 
alguns meses de trabalho, nós fugimos na nave, mas puts… tá cheio 
como sempre. Aqui em Vênus achamos uma orla de um lago para a 
gente ocupar, mas dessa vez não tem JK pra tirar a gente daqui. E 
assim foi construída a Nova Paranoá, mas com um lugar especial que 
salvou todo mundo. A biblioteca pública do Paranoá reabriu.
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Educador de quem?

Kadan Lopes

08 de março de 2019.

Aqui estou mais um dia, sob nenhum olhar a me cercar. Numa biblio-
teca quase que desativada na escola em que eu trabalho.
Lembro quando eu estudava aqui, ela funcionava de verdade. Lembro 
que a Tia Dolores, a senhora que trabalhava aqui, era muito feliz e 
sorridente, e eu amava ajudá-la depois do horário das minhas aulas. 
Me amarrava em ficar lá ouvindo as lindas histórias que Dona Dolores 
comigo partilhava; às vezes até lanche eu ganhava, outrora não ga- 
nhava nada, mas me sentia magnífico por estar ajudando a organizar 
a biblioteca.
Hoje, quase 10 anos depois de eu ter saído da escola, ao retornar 
de fato para trabalhar, sinto saudades daquela empolgação de ado-
lescente ao me sentir útil quando ajudava a organizar as prateleiras 
da movimentada biblioteca. Nunca era possível encontrá-la vazia, 
aqui se encontravam muitos acervos completos, todas vinham fazer 
pesquisas naqueles gigantescos atlas, que já passariam na mão da es-
cola toda. Como a Dona Dolores já não se encontrava mais aqui, a sua 
biblioteca já não é mais feliz quanto parecia com sua presença física. 
Pra falar a verdade ‘tá bem com uma cara de abandono mesmo; nin-
guém a visita mais, teia de aranha por toda a parte... Deus me drible 
desse infarto.
Os livros atacam minha rinite só de entrar na biblioteca, que eu cari- 
nhosamente apelidei de depósito livros (não) didáticos. Afinal, essa 
era a sua única utilidade: guardar os livros porque a escola não tinha 
nenhum “depósito” para onde destiná-los; sem contar a quantidade 
que mandaram para a reciclagem, muitos kits novinhos em folha.
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Sempre que posso tento bancar a Dona Dolores, mesmo sem ter toda 
aquela vitalidade ecoando em sua voz, para que talvez alguém se es-
pelhe, assim como eu fiz com ela.
Mas, aqui estou mais um dia, sob o olhar sanguinário do diretor, que 
me cobra trabalho, óbvio; e sempre com uma Fujfilm no pescoço, 
registrando quaisquer que sejam os sanhaços de seus funcionários e 
quase queridos alunos. Aquele trabalho que eu amava fazer de graça 
e que dez anos depois eu ainda fazia, só não amava mais. Agora com 
uma única diferença: eu recebo almoço e passagem. Pasmem!
Hoje não tenho mais a Tia Dolores pra me motivar com sua empolga-
da voz, quando eu estiver como hoje. Tic, tac, ainda é 13h40.

Agora às14:00 é o tão esperado almoço, que eu recebo por trabalhar. 
Ainda amarelo de fome.
Depois do sonhado almoço que eu tanto fiquei a esperar, eu começo 
a recepcionar aqueles que vêm para a escola e não me deixam parar 
de sonhar: a próxima geração, de quem a sociedade insiste em diz-
er que é meu o papel (sozinho) educar. Não posso parar de sonhar, 
porque eu aprendi aqui na quebrada do Paranoá que todas as flores 
foram deixadas para que você possa se espelhar e é por isso que eu 
rego todas as sementes, para que as mais diversas flores, com seus 
mais cheirosos perfumes, continuem  essas ruas embelezar. Corri e 
consegui almoçar em 15 min, quase que entalado volto para a sala e 
tem 45 a me esperar.
O tempo que eu tô com eles é tão passageiro que nem o olhar san-
guinário do diretor eu consigo mais enxergar. Eu tenho 45 minutos 
para contar para 45 que eles nos negam acesso e nos cobram a tal 
educação... Antes que eu fale, o Moisés pediu para ir ao banheiro.
A Luna pediu pra beber água.
O João foi passear.
Já se passou uma hora e meia...
Daqui pras três e meia eu consigo, não dá para esmorecer.
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Tive que fazer a chamada, já me levaram mais meia,
o sinal toca, já é a hora do lanche?
Me resta meia hora...
Agora vai..!
Bom, eu quero falar que eu sou como vocês...
O diretor abre a porta e mais uma vez sou interrompido, é pra falar do 
simulado pra gerar dados sobre a educação para o governo.
Lá se vai o resto do meu tão desprezado tempo... Bebo água, olho no 
relógio, já é a hora de liberar. Acompanho até o portão e já é final de 
tarde, tchau professor, até amanhã...
Até meu querido!
Volto para casa cansado e sem saber o que fazer.
Durmo e acordo.
Tenho que correr, afinal de contas faz parte do plano de nos embur-
recer.

Paranóia, oito de março de dois mil e dezenove, agora treze e 
quarenta e um, Distrito Federal, a tão famosa capital de quem?
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Cidade que dorme

Jad William

Corpos sistematizados para sobrevivência. Metade dos corpos da 
minha cidade deixa suas casas ainda com sonhos entre os cílios para 
movimentar as catracas centrais de um imenso avião, ora branco e 
verde, ora branco e amarelo, depende da estação, mas sempre Bran-
co. Corporal e arquitetônico. Sempre foi o plano do piloto. Corpos 
sendo transportados espremidos em latas para os satisfazer.
Acorda.
Enlata.
Catraca.
Enlata.
Dorme.
Acorda.

50 anos em 5, disse o piloto, mas aqui continua sendo um gigantesco 
dormitório candango.
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Parada da 23 (Corpo transitável)

Ruana Carla

Uma vez ouvi de uma senhorinha na parada que era muito difícil para 
ela entender o que estava escrito nos letreiros dos ônibus, ela dizia 
que as cores eram muito brilhosas e bagunçava com as vistas dela. 
Quase todo dia ela estava lá, espremendo os olhos para enxergar o 
ônibus que estava vindo, comecei então a tentar adivinhar qual seria 
o trajeto dela e para onde estaria indo... Talvez fosse ao médico, eu 
pensei, ou estivesse indo para casa de alguma amiga com a intenção 
de tomar um café e conversar, não pensei em muitas possibilidades, 
pois pela idade que ela aparentava ter algumas coisas poderiam ser 
limitadas a ela. Nunca mais a vi depois disso.  É curioso pensar que 
existem corpos e existências que são condicionados a limites pareci-
dos, existem caminhos, rotas, becos que ameaçam o direito de tran-
sitar de certas pessoas... Numa cidade como o Paranoá, de maioria 
pobre, com a violência eminente todos os dias, marginalizada e con-
servadora, é necessário para alguns traçarem estratégias de sobre-
vivência! Eu, mulher negra, bissexual, artista e consciente de mim, 
preciso esquematizar minhas rotas, não me sinto segura em certos 
lugares da cidade (quase todos), é quase como se eu estar na rua fosse 
um grande ponto piscante atraindo homens cis para me oprimir. Ter 
que me locomover de ônibus pelas cidades me deixa com uma sen-
sação muito agoniante de hostilidade, sinto que preciso estar sem-
pre na defensiva e preparada a todo momento para me defender, não 
posso ser frágil, me exigem armaduras. Cada 764 que entro é uma 
“capa” que eu interpreto, cada olhar suspeito é uma resposta pronta 
na minha cabeça para dar, cada toque, encostada, cochichada é um 
motivo para conflitos internos sobre o meu corpo e a minha pessoa 
ocupando aquele espaço… Espaço, eles me negam todos os dias o 
Meu espaço.
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Joanas

Camila S. M.

Era só mais um dia daqueles em que Joana teria que acordar muito 
mais cedo, por conta da paralisação dos ônibus. A frota foi reduzi-
da, já que, mais uma vez, os motoristas não receberam seu salário 
em dia. Por mais que embarcasse sempre naquela lotação amiga, não 
gostava de contar com a sorte. Pra isso, ela estava às 5h já indo pra 
parada. Deixava os filhos e lá ia ela pegar o 764.2. 
— Minhocão lerdo. Diacho de ônibus é esse? — Ela disse pra primeira 
pessoa que encontrou na parada depois de ouvir que esses seriam os 
únicos ônibus pra rodoviária naquela manhã. A murmuração não mu-
daria em nada o fato de saber que iria espremida naquele ônibus. Ela 
até queria alugar uma kit mais pra cima, lá pela 30, perto da parada.... 
Contudo, quanto mais perto da avenida, mais caro. Essa é a lógica. 
Perto da parada então? Era melhor continuar morando na 7 e subir 
até a parada enquanto sua disposição diária permitisse. 
Enfim entrou no ônibus. 
Entraram mais duas pessoas e aí sim fechou-se a porta, claro que com 
dificuldades. Dava graça a Deus por descer só na rodoviária, não no 
Lago Sul, já que não precisaria enfrentar, com muitas paradas de an-
tecedência, quase três fileiras de gente em pé só pra descer.
Joana se sentia aliviada. Até que sentiu mais alguma coisa. Algo que 
não era dela. Realmente, não era. Uma mão em sua coxa a fez pensar 
que o rapaz teria só esbarrado ao se desequilibrar enquanto o ônibus 
passava em uma das curvas na subida da barragem. Até que as curvas 
pararam e lá estava ela de novo. Ela, a mão. Joana, mesmo em instan-
tes, foi ao passado. Resgatou o amargor das vezes que foi alertada 
por sua mãe que na rua havia um vizinho que dava em cima da en-
teada, que olhava pras menininhas na rua. O que ela podia fazer? Na 
época e no agora? O que podia fazer? O que podia gritar?
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Não sabia, mas fez! Primeiro se esquivou e, ao perceber a persistência 
do intruso, lembrou da manchete que ouviu ontem no Df Tv: Paranoá 
era a cidade com mais ocorrências de violência contra a mulher em 
todo o DF. Havia mais de 200 casos, só até o 2º bimestre. 2019 não 
estava sendo um ano fácil. Cada vez mais ela percebia e agradecia o 
livramento que passou. Largou o marido que não passava um final 
de semana em casa, só no boteco. Tomou a decisão depois de ouvir 
de uma vizinha que não esperasse ele levantar a mão pra ela, pois já 
havia desrespeito suficiente. Logo que ouviu, lembrou do marido co-
mentando a novela: “essa aí merecia levar outra surra pra aprender”. 
Ela não quis esperar a novela da vida dela acabar e tirou logo de cena 
o gigolô. Voltou à chamada da tv: mais de 200 casos.  A patroa disse: 
“que bom!” ao ver a tv junto de Joana. Ela se espantou e recebeu uma 
explicação: 
— Joana, muitas mulheres estão denunciando! Não comemorei o que 
aconteceu com elas... Deus me livre! Comemoro a atitude delas. 
Ao lembrar disso, Joana gritou: 
— Para agora esse ônibus, motora!
Segurou a mão daquele moleque com tanta força e ele logo começou 
a chamá-la de maluca, se contorcendo de dor. Mal sabia ele e o ôni-
bus todo, que estava só encarando a cena, que Joana estava no ápice 
da sua sanidade e muito pouco queria participar dos índices que ou-
viu. Joana queria honrar seus filhos. Sua vida. Seus passos pesados 
que gastava todo dia pra voltar pra casa. Queria honrar sua prima que 
não teve a sorte que ela teve de se livrar de um verme. Queria mostrar 
que era mulher. 
— Tá doida, moça? — disse o cobrador. 
— Tem um tarado roçando essa mão suja em mim. 
Nem um sinal de freio. Todos olhavam como se ela tivesse de provar 
algo. 
— Eu não fiz nada! — gritava sem parar o fulano com a mão quase 
torta. 
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O motorista viu que Joana não ia parar a cena. Logo, disse que na ro-
doviária “a gente resolve”. Então tá, lá foi Joana segurando a mão do 
assediador. Ouviam-se vários burburinhos: “o que tá acontecendo?”, 
“a mulher lá tava batendo no moço”. Ninguém sabia de nada direito. 
Da catraca pra lá, mal se viam... E da catraca pra cá, o clima bem tenso 
estava. A coragem de Joana segurava uma mão, mas as piadinhas do 
cobrador queriam que ela segurasse mais um pescoço... Sua boa edu-
cação não permitia. “Eita, que dona brava!”. 
Ao chegarem na rodoviária, Joana simplesmente escutou do motoris-
ta: “desce e leva ele lá na polícia”. Joana se abalou por ter que andar 
com aquele vagabundo, super bem apresentável, que se passaria de 
inocente facilmente aos olhos daqueles que julgam as aparências e se 
dão por satisfeitos. Ela cogitou a possibilidade de fazer um escânda-
lo, mas aquela não era sua natureza. Como já tinha aprendido: tudo 
na vida dependeria exclusivamente dela. E assim fez. 
Antes que descesse, uma moça se propôs a acompanhá-la e ela 
aceitou. Obviamente precisaria da boa vontade de uma testemunha.
O absurdo só piorava. 
– Me carregando desse jeito vão achar que somos um casal — os es-
tômagos de Joana e sua acompanhante se embrulharam. E, mesmo 
recebendo nem um pingo de atenção, ele insistiu: 
— Uma mulher dessa só pode ser do Nordeste. De onde tu é? 
Joana não queria acreditar naquela situação... Depois de tudo. De-
pois de tudo que aconteceu no ônibus. Depois de tudo na sua vida, 
apenas respondeu o que sentiu forte o bastante para que o caboclo 
entendesse que não lhe interessava de onde era, algo que anulasse as 
ideias imbecis de um macho pensando que são exceções as corajosas 
e que só devem temer essas poucas.
— Sabe, seu infeliz... Nós pegamos o ônibus na mesma parada. Só 
quero que você saiba e lembre que eu moro no mesmo lugar que você.
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Quem sou?!

Victória

Eu sou filha da luta, me chamo Victória, tenho 21 anos e estou de 
pé neste mundo insano. Tenho várias versões da minha história mas 
vou lhes contar a mais bonita, cheia de luta, resistência LGBTQI+, 
anti-machista e preta, pois essa é minha cor, sou PRETA MEXMO. 
Chegamos sempre em certo tempo da vida que queremos nos reco- 
nhecer com os nossos olhos, sem interferência de ninguém ou sim-
plesmente sem palpites, são os momentos com o seu próprio Eu. 
Meu início de reconhecimento se deu a partir dos 13 anos, onde eu 
queria ver alguém além do proposto por minha mãe superprotetora, 
com princípios vindo de mim.
Tendo sempre uma rotina de vida muito regrada pela minha mãe, 
aquilo me irritava muito, por mais que ela me ouvisse e tentasse me 
compreender não era o que eu esperava. 
Certo dia na escola me vi interessada na minha melhor amiga, MEU 
DEUS, eu não sabia o que fazer, sempre me foi colocado como algo 
tão incorreto e fugia dos padrões. Eu leiga de parte das coisas do 
mundo acreditava em padrões a serem seguidos, seria um tabu den-
tro de mim. Pois bem, isso passou, foi momentâneo aquele interesse, 
mas não deixava de dizer quem eu realmente sou.



20

764

Passei por momentos difíceis, como explicitar isso pra minha mãe? 
Sabendo que só teria ela, já que meu pai era totalmente ausente, pre-
cisava de coragem e posicionamento. Enfim eu consegui, passei por 
isso da melhor forma possível.
Após me expor pro mundo, sofri homofobia extrema, apanhei na rua 
por andar de mãos dadas, e depois fui à delegacia e não quiseram 
registar essa violência contra mim e minha companheira da época. 
Tá aí mais um ato de resistência para que eu continuasse minha cami- 
nhada.
Eu simplesmente peguei cada situação que passei e fiz de “tijolos” 
pra me erguer e mostrar cada vez mais quem sou e para o que estou 
aqui. Reafirmo que sou filha da luta de um povo preto cheio de cultu-
ra, história e força, é um dos motivos que me fazem seguir.
Hoje em dia eu tenho plena certeza de quem sou e qual a minha 
missão como mulher preta, lésbica e de periferia na sociedade; tenho 
uma companheira incrível, uma mãe maravilhosa e pessoas que me 
cercam como seres extraordináries.
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Cria do Paranoá

Jad William

descendo a avenida Paranoá,
uma dúvida paira no ar.
devo temer o menor encapuzado,
ou o militar a me abordar?
sempre andando nessas ruas
entrequadras pude confirmar,
melhor passar bem longe
se qualquer macho aproximar

logo aos 13 anos,
aqui não mais quis estudar.
lembro do dia que um menino branco
ameaçou me espancar,
dizia ele que no final da aula
homem, enfim, eu ia virar.
e por morar tão longe
e a pé ter que voltar,
me guardei dentro da escola
até a lua me acompanhar.

ah, Paranoá!
aqui tudo é tão perto,
mas naquele dia,
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tuas ruas se puseram a esticar.
cheguei em casa chorando,
pedindo MÃE EU NÃO QUERO MAIS VOLTAR
mal sabia o menino
que ataque na rua seria regular
que nos becos desses caminhos
teria que enfrentar
macho escroto ao quadrado
lhe pedindo pra chupar
É DE LASCAR! dá vontade é de arrancar,
finalizar na jugular,
fazer um de exemplo
pra ver se aprendem a respeitar
mas melhor deixar pra lá.
apesar de tudo isso
essa quebrada ainda seria o seu lugar
e logo menos tudo em volta,
peça a peça, iria encaixar.

madame satã a me guiar,
minha arte aflorar.
na gengiva, versos poéticos em forma de gilete,
só o que quero carregar.
lapidada e periférica
cria do Paranoá.



23

Da barragem pra cá

Afeto

Ruana Carla

Por muito tempo da minha vida me relacionei com pessoas – homens 
– cis que sempre me faziam ir até eles, o que me dava uma falsa sen-
sação de autonomia. Sempre “impecável”, saía de casa duas horas 
antes para um encontro, às vezes eram dois ônibus, um metrô, uma 
caminhada de 20 minutos e enfim, chegava ao meu destino, pra no 
final do dia não me sentir tão satisfeita assim. Foi depois de refle- 
xões dolorosas que percebi os desequilíbrios dessas relações, eram 
homens independentes, com uma renda estável, que só me queriam 
para um caso, caso esse que era inviável de acontecer no Paranoá: 
eles nunca vinham até mim. 
Quando passei a exigir essas e outras coisas, percebi que existia uma 
questão para esses homens, que era sobre o meu corpo enquanto 
mulher negra e o lugar onde eu moro, a gente nunca poderia viver 
um afeto aqui... Me livrei dessas relações. Conheci então um homem 
do Paranoá, com quem construí outras dimensões do que eu merecia 
e poderia viver sobre afeto, sem necessariamente ter que pegar dois 
ônibus, um metrô e... Porque entendi que é sim possível o amor e 
amar no Paranoá, mas a cisnormatividade nos lembra todos os dias 
enquanto casal que nem todos os lugares nos pertencem, ele é trans 
e para a cidade ele não pode ser só homem. Sair para beber na praça 
da 21 não pode ser só sair, os olhos nos atravessam, os comentários 
nos afetam, andar de ônibus juntos nos preocupa... Mas, apesar dos 
pesares, não nos negamos, não nos privamos, se não nos cabe por ser 
quem somos a gente invade, reivindicamos o nosso direito de amar, 
de se tocar e de viver uma história de amor no Paranoá.
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Cachorro e Borboleta

lucas daniel

Não nascer no centro é crescer no ônibus. Desde cedo aprendemos 
a subir as paradas para conseguir pegar um lugar vazio dentro do 
veículo, decoramos a matemática dos horários e linhas dos ônibus, 
reconhecemos qual cor vai para qual lugar, dominamos o equilíbrio 
de onde segurar para não cair nas curvas e arrancadas.
Os mesmos rostos cansados, corpos sentados e em pé que se encon-
tram todos os dias nos fins da madrugada. A comunidade junta pela 
obrigação comum de chegar no horário. O centro controla o tempo e 
os espaços que esses corpos ocupam a partir dos seus trabalhos.
As paradas e ônibus cheias de pessoas, muitas mulheres usando ras-
teirinhas ou sapatos baixos, calças jeans e bolsas. Reconheço minha 
mãe em cada uma delas, que são as primeiras a acordar já que têm 
que dar conta de duas famílias, a própria e a da patroa. Quando seus 
filhos e filhas não têm aula nem uma parente ou vizinha com quem 
ficar, acompanham a rotina de não perder o ônibus das seis e meia.
Os patrões e patroas não tratam as mães do Paranoá como emprega-
das, elas são parte da família, mas que família é essa em que elas têm 
que ficar escondida na cozinha? Ou que têm que descansar em um cô-
modo dividido entre um quarto que mal cabe duas pessoas e o único 
banheiro minúsculo que é permitido para elas usarem? E a comida? 
Arroz com brócolis? Panquecas? Nunca comi isso lá em casa…
Não dá para entender quando uma pessoa que limpa a casa do chão 
ao teto, sacode as cortinas, lava as roupas, arruma todas as camas 
não tenha direito de se sentar à mesa para almoçar a comida que ela 
própria preparou. Desde sempre a hora da refeição era tratada como 
sagrada, um momento de reunião da família. Não tenho dúvidas que 
ficaria de castigo se não respeitasse esse momento, mas minha mãe 
parecia estar em um castigo constante. Sempre caminhando pelos 
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cantos, cuidando para passar despercebida enquanto faz seu tra-
balho em silêncio. Trabalho. Qual o interesse em querer mascarar 
a relação de trabalho com um falso vínculo familiar? Não basta ter 
uma doméstica em casa, tem que alimentar o ego com uma suposta 
inclusão, colocar o trabalho oferecido como uma ajuda ou um priv-
ilégio, tratar a relação patrões-empregadas como uma parceria que 
beneficia apenas quem não precisa sair do centro.
Uma das idas para visitar a outra família de minha mãe coincidiu com 
um dos vários pedidos da patroa de dormir por lá mesmo para ajudar 
com o filho. Tinha que criar em casa e criar para os outros, suas pau-
sas durante a extensa lista de tarefas davam espaço para as descidas 
com filho da patroa, que corria de um lado para o outro no térreo 
do prédio sobre um chão liso e encerado. Não parecia tão divertido 
quanto é na quadra 20. Cadê os sons dos tacos de bate se batendo? 
E os sons das bolas batendo nos portões quando acontecia algum 
passe errado? Essas crianças do centro não sabem o que é bom… Na 
minha rua as crianças riscam o chão com pedaços de tijolos e gesso 
para fazer os campos, se escondem atrás dos carros e árvores, jogam 
queimada, golzinho, tênis de pé, mamãe da rua e três cortes. Usamos 
os postes como piques e a rua era todo o nosso mundo, só não vale 
arrudiar. Não tinha preocupações sobre que lugares eu posso ocupar 
e estar, porque a rua bastava.
Chegando a noite, as brincadeiras davam pausas para silhuetas ilu-
minadas pelos postes que surgiam no fim da rua avisando que nossas 
mães haviam retornado em segurança. Cada mulher era recebida com 
abraço, beijos e sorrisos de seus filhos ou filhas, antes de iniciar a 
sua segunda jornada com sua verdadeira família, mas dessa vez usan-
do qualquer copo ou qualquer banheiro da casa. As noites acabavam 
com conversas nas calçadas até ouvir a voz do meu pai me chaman-
do para entrar, mas não essa. Essa noite lembro de olhar a janela do 
apartamento em que minha mãe passa metade de todos os seus dias. 
Vejo outras milhares de janelas de apartamentos em vários outros 
prédios de seis andares e só consigo pensar que ali não é o meu lugar.
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Quantas mães do Paranoá olham por essas janelas? Quantas se sen-
tem alheias a esses espaços? Será que elas chegam a ter tempo para 
isso? O que tiveram que passar para estar ali? Que comidas tiveram 
que aprender para fazer os gostos da nova família? Para elas, ter seu 
canto e seus filhos alimentados e felizes era a prioridade. Todo o sac-
rifício valerá a pena.
A rotina é a mesma até a hora que a cidade dorme, as paradas do 
centro se iluminam com as luzes alaranjadas que contrastam com o 
céu escuro e os edifícios de concreto com 6 andares. Novamente as 
pessoas se reúnem para ocupar os mesmos ônibus depois do centro 
tomar tudo o que as pessoas da margem podem oferecer.
O fim de um expediente talvez marque o início da segunda parte do 
dia. As mães do Paranoá encaram o medo de voltar ao ponto de parti-
da. As ruas escuras escondem possibilidades que resumem a quebra-
da nas manchetes e notícias de jornais, mas aí a cidade se junta para 
ninguém se sentir só. Alguns buscam suas mães e companheiras nas 
paradas, outros buscam alívio nos olhares de não ter que descer as 
ruas sós. E novamente o centro nos controla com base no medo.
Medo de andar no lugar onde nos colocaram, medo de ocupar nos-
sos espaços, medo de andar sozinho na rua, medo de se expressar 
plenamente… Mas o maior medo não é o nosso, é o deles. Eles têm 
medo de que percebamos nossa história, que a gente veja que não es-
tamos sozinhos. É como um grande cachorro que anda pelos cantos 
e não tem dimensão de seu tamanho, mas serve totalmente à borbo-
leta preta, majestosa e central, porque dizem que ela tem poder de 
nos cegar. Devíamos parar de nos iludir com a beleza da borboleta e 
encontrar nossa matilha.
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Boa viagem
Kadan Lopes

Não sou daqui
E nem vim pra ficar.
Nesse tal avião com asas de sul a norte, 
por este planalto
nunca me deixam pairar.
Isso não me impede de sonhar; 
quer dizer, DE VOAR! 

Meus voos sempre foram altos
Planei em cima de um pau de arara
Um azul no céu 
Onde só os VIVOS conseguiriam chegar.

Eu vim de lá...
Sem conhecer nem uma quadra, quem dirá uma SUPER-QUADRA.

As sombras dos pés de algaroba,
Onde eu parava para descansar, 
Me lembram a dos blocos
Onde hoje
Eu posso mal pisar.

Pega a tesourinha 
Apara as pontinhas!
Corre lá!!
Pra não perder teu circular.

De onde eu venho 
É tanto jumento solto
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Que de gravata
Até me lembra 
O que aqui
Cês chamam de parlamentar

É tanta coisa estranha aqui, VÉI,
Que até hoje 
Eu não consegui 
Me enquadrar.

Já tenho vinte e dois anos 
E hoje eu sei até falar
Que por mais que ame tanto 
Meu lindo e falso 
Lago Paranoá 
Eu sempre irei lembrar 
Do meu alto do baião,
Na descida da Vila Azul 
Na terceira à esquerda do meu coração 
É pra lá que eu quero voltar

Se não entender,
Vem comigo voar
No calorão do meu sorriso,
Te mostro o encanto do meu Ceará.

Paranóia, nove de abril de dois mil e dezenove, 
à meia noite e quatro minutos AM. 

BRASÍLIA, CAPITAL DE QUEM?
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Eu sou nós

Victória

Eu sou nós, tenho 20 anos e sobrevivi ao apocalipse seguindo minha 
plenitude. Mesmo querendo algo acelerado soube administrar o meu 
tempo e colocar meu plano de me dividir em quatro em ação, para 
finalmente realizar meus processos de sobrevivência.
Sabemos que nos programar perante o tempo é super dificultoso, 
mas, no momento, para permanecer viva, era meu maior desafio: por 
mais que eu tenha me tornado quatro queria suprir meu ego da per-
feição em cada detalhe. Organizar os pensamentos e o mínimo de 
coisas necessárias para carregar comigo foi o mais complicado, pois 
me apego muito a todas as coisas. Pensei em salvar algumas pessoas 
também mas refleti bem sobre, e meu egoísmo gritou dentro de mim. 
Segui minha intuição de pegar minhas pequenas coisas e vir pra cá, 
e fico feliz de encontrar vocês salvos, pena que eu não pude ajudar. 
Essa foi minha situação de sobrevivência para resolver tudo o que 
pretendia em tempo hábil, colocando em risco minha vida.
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Vênus em Peixes

Meu nome é lucas daniel, sou ariano com ascendente em capricór-
nio e lua em virgem, mas não se assustem, porque minha vênus é em 
peixes. E talvez por ter peixes no mapa, sempre fui sonhador, inclu-
sive desde pequeno já saí do armário para minha mãe revelando que 
eu queria mesmo era ser menina. Minha mãe teve medo, e que mãe 
não teria? Ela é bem mais vivida que eu e ela sabia que nascidos como 
eu não seriam bem tratados por aí.
Detestava futebol e gostava mais de fazer amizades com meninas do 
que com meninos, isso porque achava um saco ter que ouvir as con-
versas sobre quem era a menina mais bonita da sala ou quem delas 
eles queriam pegar. E nem era tão legal estar com eles, sabia que iri-
am rir da minha voz ou apontar qualquer “deslize” da macheza gen-
eralizada como coisa de boiola. No fim, era coisa de boiola mesmo, 
que me fez crescer de forma tímida por medo de ser julgado, mas 
finalmente deixou de ser medo para ser identificação quando percebi 
que existiam várias pessoas como eu.
Fui privilegiado com um pai goiano e uma mãe piauiense, já que o 
Paranoá é marcado pela vinda de pessoas de outros estados, em es-
pecial do Nordeste, e em toda agência de viagem não falta destino 
para lá. Mesmo meus pais tendo medo do que o mundo poderia faz-
er, me apoiaram e me deram amor pelo o que sou e pelo o que sem-
pre fui. Também sou morador do Paranoá desde que me entendo por 
gente, digo isso porque nos meus seis primeiros meses, quando eu já 
era gente mas não sabia, morava nas kitnets subterrâneas do comér-
cio da W3 Norte.
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No Paranoá, já morei tanto no lado ímpar quanto no lado par, de onde 
guardo lembranças e amigos incríveis que fiz enquanto brincava de 
pique-bandeirinha. Sempre estudei em escolas da Asa Norte e tenho 
que admitir que sou fascinado pelas luzes de Brasília. Gastei muito 
passe livre só pra ver como a cidade se movimentava, mas minha par-
te preferida era a volta para casa, onde via todas as luzes de Brasília 
de noite da janela do ônibus. Inclusive aqui no Paranoá tem uns pon-
tos bem bonitos onde podemos ver essa paisagem.
Hoje sou estudante de Serviço Social na UnB, imaginem o orgulho 
do meu pai e da minha mãe ao ter alguém da família entrando numa 
universidade pública... E esse é meu estado atual. Eu me sinto perdi-
do em relação ao futuro, mas me mantenho positivo pensando para 
onde o destino vai me levar.
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Um mundo colorido e diverso

Hugo Queiroz

Eu sou Alberto Nogueira e tenho 38 anos. Sou formado em física óp-
tica, fiz esse doutorado por ter daltonismo e, não conformado com 
essa situação, decidi projetar um óculos que possibilitasse ver as 
cores do mundo. Mas antes disse eu precisava fotografar e filmar os 
espaços ao meu redor, então passei uma semana registrando todas as 
cenas para projetá-las em meus óculos. No dia do teste eu me prendi 
em uma cápsula de mercúrio para que minha mente estivesse limpa 
e despreocupada na hora em que as imagens fossem projetadas em 
minha mente antes de eu finalmente sair de casa. Quando eu saí da 
capsula o mundo em que vivemos estava arrasado, a destruição es-
tava em cada légua de distância. Eu sobrevivi ao apocalipse, mas não 
havia mais cores para ver, agora que finalmente eu podia.
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Autobiografia de Raquel Prosa

Não consigo me lembrar ao certo o momento em que tomei consciên-
cia do que meu corpo representa nos espaços, nem de como circular 
por aí significa existir para além das funções e limitações biológicas 
que me são impostas. Cresci saudável e feliz, transitei pelos lugares 
que quis, e também pelos que me imaginação me permitira; com o 
passar do tempo é que fui me questionando porque é que minhas 
feições causavam estranheza ao mundo. Na adolescência me dei con-
ta do processo de auto-ódio à minha imagem, eu não queria mais me 
limitar às imposições que vivi ao longo dos anos, eu não queria mais 
me odiar. Hoje com 23 anos me sinto parte do mundo, eu moro no 
Paranoá, nos meus amigos, nos meus amores.
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Autobiografia de Ruana Carla

Me chamo Ruana Carla, tenho 19 anos e sou mulher negra, artista 
plástica e inquieta. Meu entendimento enquanto artista se deu com 
processos de muita curiosidade e inquietação, sempre questionei e 
busquei entender as coisas ao meu redor. Sou moradora do Paranoá 
desde sempre e viver aqui foi e é muito importante para as minhas 
narrativas, mas existem implicações para a minha existência enquan-
to tudo que sou, é necessário sobreviver por aqui.
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#PRETAPATRÍCIA #PRETACAMILA

Autobiografia de Camila S. M.

Uso meu instagram como um lugar de conforto. Busco seguir mul-
heres que se pareçam comigo. O estilo, a cor da pele, as ideias. Se eu 
me identifico, eu sigo. E num desses minutos gastos só observando 
postagens e distribuindo likes, vi algumas blogueiras negras interag-
indo entre si, chamando umas às outras de “pretas patrícias”, por es-
tarem viajando para outros países, conquistando sonhos, estando em 
lugares inovadores. Eu, Camila, nascida e criada no Paranoá e mora-
dora dessa cidade até hoje, sempre neguei o rótulo de patricinha. Eu 
não sou nem um pouco parecida com aquelas garotas brancas e loi-
ras que moram em Beverly Hills, como mostram alguns muitos filmes 
que vivem passando na Sessão da Tarde. Minha vida também não se 
assemelha às das meninas que vivem em condomínios luxuosos aqui 
em Brasília, seja lá onde for... Mas houve uma época em que percebi 
não ser aquilo que enxergavam quando minha cidade era descrita e 
afirmo: sou uma preta patrícia do Paranoá.  
De fato, não moro em uma mansão, porém vivo numa casa própria 
e na mesma desde que nasci. Luxo. Comprada pela minha mãe que 
trabalhou desde tão nova. Sem escritura como todas daqui, e já per-
di as contas de há quantos anos tá em reforma. Tenho um quarto 
só meu. Luxo. Um banheiro que é compartilhado apenas por mim e 
minha irmã. Luxo. Temos tvs, um computador, wi-fi. Tenho uma es-
crivaninha, um lugar adequado pra estudar... Luxo.
Luxo pra muitos daqui.
Estudei sempre em colégios particulares, desde o ensino infantil e 
como bolsista, depois que saí do Gonçalves Dias, lugar que possui 
meu coração mesmo depois de todos esses anos. Meus pais sempre 
se desdobraram pra me dar o que não puderam ter. Meus padrinhos 
ajudando. Posso afirmar que fui um projeto de vida de duas pessoas: 
Edite e Nerivan, já que eles depositam ainda tanto esforço, anos de 
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trabalho, tempo e tudo o que pais presentes podem me ofertar. Sem 
dúvidas, é um luxo tê-los por perto. 
A escola pública era um mundo completamente desconhecido por 
mim, mas a universidade federal não... Passei na UnB e simplesmente 
passei. Segui uma espécie de curso natural, eu não senti o impacto 
dessa conquista tão cedo. Me senti muito feliz por conseguir retribuir 
os investimentos de expectativas, mas principalmente de forças, dos 
meus queridos pais.
Uma boa parte das pessoas podem achar que isso é comum, como eu, 
que cheguei a pensar que todos meus amigos ou conhecidos tinham 
oportunidades como as que eu tive, como as que meus pais agarr-
aram e me mostraram, e é esse o ponto: na perifa, as coisas não são 
tão simples assim... A todo momento você está sendo posto à prova. 
Algumas pessoas desacreditam do potencial do outro. Alguns acham 
impossível alcançar sonhos. Muita gente desiste, por não saber pra 
onde ir.
O preconceito dita seu lugar e muitas vezes ele convence. 
Nunca fui chamada de patricinha nas escolas em que estudei, ou 
em lugares que frequento. Fui chamada de patricinha por vizinhos, 
pessoas que moram em outras periferias como eu. Quem me dera 
reconhecessem que eu sou uma preta patrícia por poder ir a todos 
os comércios que quero sem precisar gastar um pingo de gasolina, 
porque aqui tem de tudo na avenida. Isso é luxo, não é? Ou por poder 
celebrar o Natal com a vizinhança, pois nos tratamos como família! 
Quantas pessoas vivem enclausuradas em apartamentos sem con-
hecer quem mora ao lado? 
Pensando bem, preta patrícia soa bem.
Sou a preta Camila. Estudante de Letras – Português. 21 anos. Futu-
ra professora. Preta patrícia por almejar conhecer o mundo e ainda 
continuar amando meu lar. Preta patrícia por querer melhorar o lugar 
que moro, saindo dele seja qualquer for a razão, mas nunca esque- 
cendo de voltar.
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Autobiografia de Hugo Queiroz

Eu me chamo Hugo Queiroz, sou nascido e criado no Paranoá, te- 
nho orgulho de dizer que vivo nessa cidade, por sua história de luta 
e resistência feita pelos pioneiros que vierem para essa região na dé-
cada de 50 e mantiveram-se nesse lugar apesar da opressão do Es-
tado. Também me encanto pelo significado e origem do nome que 
vem do Tupi significando “enseada de mar”, porque conta a história 
do índio Paranoá e de Jaci, a deusa lua, que se apaixonaram e foram 
amaldiçoados pelo deus Tupã por se tratar de um romance proibido 
entre os dois. Ambos foram condenados a passar a eternidade longe 
um do outro, uma no céu iluminando a noite e o outro nas águas ge-
rando vegetação. Me interesso por essa história porque tenho uma 
certa admiração pelas águas, lagos, rios, cachoeiras e mares. Apesar 
de nunca ter visto o mar de perto. Gosto de fotografar a natureza e 
uma das minhas maiores fontes de inspiração é o lago Paranoá, fico 
hipnotizado com os diversos contrastes que o sol, a terra e o céu 
contrapõem a essa bacia. Hoje eu moro no Paranoá Parque, um setor 
habitacional do Paranoá, comecei minha militância política enquan-
to estava no ensino médio no CED Darcy Ribeiro do Paranoá, partici- 
pando de oficinas e campanhas do Projeto ONDA do INESC, e atuo 
em outros coletivos e participo de outros projetos que tenham como 
foco os direitos humanos e a resistência periférica.
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[amor te escrevo amanhã]

Capitú

foi uma festa demoníaca foi um grito um berro numa rua do itapoã
fui eu me rasgando todo por amor [de novo]
bebendo o cuspe do amante e engolindo palavras no meio de boquet-
es
esse falso touro espanhol domado (eu) que num galope frenético bal-
ança todos os sete corpos, as mãos y as coxas pra fazer amor como 
linguagem que transcenda todas essas linhas horizontais e essas 
noções terrestres, que mostra tuas verdadeiras formas, desveste-se 
de toda ruptura pra ser um continuado di calor di calor calor esse fal-
so auroque selvagem esse garrote profano que coloca folha de man-
jericão na ponta da língua pra visitar planetas planos e esferas que 
ainda nem existem
desce a um corpo cedido temporário e submetido pra num beijo uni-
do por fio de saliva quente fazer amor como fala, como ato y como 
carne. amor transbordando num halo fino, amor entupindo a pia, a 
porta da geladeira, o espaço entre o chão y a cama. amor engolfando 
todas as frestas, entrando y saindo de todos os orifícios, amor nos 
banheiros públicos, amor nos ônibus lotados, no 764, no 765, no 
780, amor nas filas da rodoviária, nas filas do metrô, em todas as filas: 
amor
quando eu danço sozinho no banheiro y o calor do meu corpo em-
baça a superfície do espelho: amor
amor gatuno felino de rabo macio mas garrasssss                            afiadas
y repetir essa palavra até ela soar esquisita até esquecê-la e não 
reconhecê-la mais pra então desfazê-la y remontá-la desmontá-la 
pra ressurgi-la recriá-la revivê-la em caráter de doação sem espera de 
retorno, donativo y não possessivo em conotação polissêmica anti-
gramatical antiacadêmica e verbo livre (aliás: libre, pra ser o mais lati-
no possível)
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amor ar-mor ar ar pra respirar, escafandro em sociedade moderna, en-
che os pulmões se tu tem coragem, vai! y faz peito crescer crescer 
com ar-amor
mor morder mor mar maré morar morada namorar namastê axé oxalá 
e que assim seja
amor y amor y amor
y ardor ardor de penetração de dar o cu que também é amor, e tanta 
forma di fazer y dar y receber y trocar amor saber tirar amor, saber 
plantar e colher, saber passar troco de amor e comer sucrilhos de 
amor
transformar transformador transformador de formar dor? NÃO!
transformamor de transformar amor em mar
ficar cansado di falar ficar cansado di dar ficar com músculos doendo, 
fatigado, embebecido, avermelhado y com odor
cheiro de corpo cheiro di
amor
deixar a palavra bem molhada bem molhadinha, deixar pingar no 
chão di onde estiver y torná-lo sagrado, deixar palavra tomar gosto di 
abacate adoçado cum rapadura, deixar palavra doce y natural como 
mel, deixar pingar pinga pinga di cachaça qui desce di uma vez es-
quentando garganta formigando por ondi passa, virar o copo y ba-
tucar as bordas com dedos di amor cum unhas pintadas de esmalte 
azul di amor, deixar palavra tomar corrente afluente escorrente na-
scente limpante y entortante (que é pra disendireitar quem acha que 
tá muito reto) passante y visitante recebendo check in di amor em 
viagem transatlântica di gente pra gente viagem transcontinental di 
corpo pra corpo transcorporal trans di transpassar di atravessar trans 
di transar di foder di comer y di melar
pra amor virar leite derramando y derramando leite y cada vez mais 
leite leite derramar deixando todos aleitados lactados y nutridos
pra fortalecer ossos
pra curar ressaca
pra mudar política e fazer micro virar macro em partículas partículas 
de amor
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palavra pequena pequena GRANDE PALAVRA DE ALCANCE ATMOS-
FÉRICO
EXTRATOSFÉRICO UNIVERSOFÉRICO COSMOFÉRICO DIMENSOFÉRI-
CO E
SOBRETUDO PER-PERIFÉRICO
sussurrando:

[amor, te escrevo amanhã]

Capitú cresceu junto com a cidade de Itapoã. Tem 20 anos, cursa 
Sociologia e Antropologia na UnB e tenta devolver pra cidade a força 

com a qual foi nutrido por ela desde sempre.
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Além de preto, é viado.

Jad William

piada na rua tinha um bocado,
alerta vermelho de supermercado
mas afinal, o que tinha de errado?
que mal faria um preto afeminado?
quando criança, à Virgem Maria
rezava todo mês de maio,
dedicava as noites acordado,
perguntando aos céus se era culpado
de amar do mesmo lado,
e no silêncio imaculado
bendito fruto, além de preto,
se fez viado.
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Que desafios, perigos e discriminações enfren-
tam mulheres, lésbicas, gays, bissexuais e pessoas 

trans em seus caminhares pelas cidades?

Como a falta de investimento em políticas públicas que garan-
tam o direito à mobilidade urbana afeta esses corpos? E, por 
outro lado, que sorrisos, resistências e poesias são descobertos 
nas esquinas do Paranoá e do Itapoã?

Nessa terceira edição do Mapa das Desigualdades no Distrito Federal, 
optamos por centrar nossos olhares nas cidades do Paranoá e do Ita-
poã, que estão do lado de lá da barragem do lago criado para receber 
Brasília. As duas cidades emergem da luta pela moradia: o Paranoá, 
nascido na década de 1980 do acampamento de trabalhadores e tra-
balhadoras, muitos deles que aqui chegaram para construir a capital; 
o Itapoã, fruto da ação de movimentos sem-teto já na década de 2000.
Assim, são duas cidades irmãs – não apenas pela história de luta por 
moradia, mas também pela proximidade que guardam uma da outra 
e pela realidade compartilhada. Hoje vivem no Paranoá 66.138 habi-
tantes e no Itapoã, 60.325, sendo ambas majoritariamente negras. 
Nas duas cidades, a questão da mobilidade urbana ocupa papel cen-
tral, já que 81,3% das (os) habitantes do Itapoã e 73,9% das (dos) habi-
tantes do Paranoá trabalham fora de sua região de domicílio, fazendo 
com que longos trajetos em um transporte público caro e de baixa 
qualidade sejam cotidianos (dados da PDAD, 2018). Há também pouca 
infraestrutura para o transporte por bicicleta e a pé nas duas local-
idades. Discutir as experiências vividas nos trajetos cotidianos, que 
muito nos revela sobre o direito à cidade, é um dos objetivos dessa 
publicação. Se a falta de investimentos públicos sobrecarrega todos, 
pesa de forma mais pungente na vida das mulheres e da população 
LGBT. 
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Desde 2016, o Movimento Nossa Brasília desenvolve o ‘Mapa das 
Desigualdades”, levantando indicadores das desigualdades que con-
stituem o território do Distrito Federal. Inspiradas (os) em iniciativas 
semelhantes como as da Rede Nossa São Paulo e a Casa Fluminense, 
o objetivo do Mapa é, além de denunciar as desigualdades, também 
servir de ferramenta política para enfrentá-las. 
Seguindo os passos da edição anterior do Mapa, realizada em 2018 na 
Estrutural, organizamos grupos focais, etnografias e entrevistas para 
tentar responder essas questões. Nada melhor, no entanto, do que es-
cutar (e ler) quem vivencia isso tudo na pele, ao invés de mantermos o 
hábito de separar quem vive as desigualdades de quem as analisa. Essa 
publicação, assim como os vídeos que integraram o projeto, traz essas 
narrativas, construídas por jovens mulheres e LGBT do Paranoá e do 
Itapoã, como um convite para conhecer as duas cidades. Um convite a 
perceber e denunciar as desigualdades, mas também a apurar nossos 
olhares para as resistências cotidianas, para as reinvenções de todo 
dia, onde estão, sem dúvida, as possibilidades de transformação da 
realidade. 

Movimento Nossa Brasília e Inesc



nas margens da (não)cor, do centro, do sexo-gênero
y nas margens do lago

é com força de alegria e(m) luta que a padê publica as autoras/es raquel 
prosa, victor hugo, lucas daniel, camila s. m., victória, capitú, jad william, 
kadan lopes, ruana carla na escrevivências, cole-sã inspirada no conceito 
de conceição evaristo, y dedicada dedica a textos maravilhantes de liter-
atura lgbtqi+ majoritariamente negra, contemporânea, periférica, feita 
por escritor@s iniciantes. são mais de 50 títulos de sapatonas, travestis, 
pessoas trans, gente não-binária, povo preto sexual-dissidente de tantos 
lugares dum brasil que insiste em nos matar, que se recusa a ouvir nos-
sas vozes. ainda assim, aqui estamos: falamos, escrevemos. sonhamos! 

a feitura dos textos 764: Da barragem pra cá, único de autoria coletiva 
na cole-sã, se deu em oficinas de escrita criativa (ministradas por mim e 
kati souto) y de prosa (ministradas por pedro ivo e nina ferreira) a partir 
da inquietação: como corpos dissidentes sexuais y racializados transi-
tam, habitam, transgridem uma cidade periférica do distrito federal? 
são exercícios de escrita pós-apocalíptica, relatos autobiográficos, e 
contos ficcionais expressando as vozes singulares de sujeitxs complex-
es que contrariam as estatíticas mas também as expectativas da mira-
da colonial que tenta prender nossa literatura a um paradigma de dor.

o racismo htcisnormativo, mola de funcionamento do sistema colonial 
fez nossa banda do continente ser escravocrata, lgbtqifóbica, negro-in-
dígena genocida, transfeminicida, classista, desesperançosa, fundamen-
talista, e tem entre suas principais ferramentas o silenciamento: tenta 
nos roubar de nossas palavras, roubá-las de nós; quer nos contaminar 
colonizando nossa expressão/discurso/narrativas, quer despermitir que 
plantemos nosso próprio imaginário. pretente, arrogante, difundir seus 
estereótipos sobre nós enquanto finge que não vê não ouve não sabe nem 
quer saber o que nós mesmxs temos a dizer sobre nós, sobre o mundo.

publicar esses textos y autorxs tem a ver com uma fé no contar nossas 
próprias histórias de forma a curar nosso passado, alimentar nosso pre-
sente, construir nosso futuro: além de incomodar sonos injustos, como 
disse a escritora homenageada pela coleção com “a nossa escrevivência 
não é para adormecer os da casa grande, e sim para incomodá-los em 
seus sonos injustos”, nós & nossas palavras estamos aqui principalmente 
pra embalar os nossos sonhos de mundos, imaginários, afetos, existên-
cias possíveis, plenas, autodeterminadas, autoafirmadas literariamente.

tatiana nascimento


